ДАМА Страница 6
Если меня арестуют, нужно будет объяснить и это: вернувшись послеотпуска, якобы проведенного на Средиземном море, а в действительностизагорев от сети напряжением в 220 вольт (как-то я подарила себе на деньрождения ультрафиолетовую лампу за 180 франков, говорят, она вызывает рак,но мне плевать), я очутилась среди людей, возбужденных предстоящимотъездом. А для меня все было кончено, капут на целую вечность, добудущего года, но мой отпуск имеет хотя бы то преимущество, что я могла быс легкостью и без сожаления забыть о нем, едва переступив порог своегокабинета. Но не тут-то было: все, словно сговорившись, продлевают агонию,и мое прощание с летним отдыхом - просто медленная смерть.
Мужчины обычно ездят в Югославию. Не знаю уж, как им это удается, ноони проталкивают этикетки для консервов югославам, и у них всегдаприпасены там денежки. По их словам-сущие пустяки, но, мол, за пять монетв день можно роскошно жить с женой, сестрой жены и всеми детьми на такомморском курорте, от которого дух захватывает, а если еще к тому же сумеешьобвести вокруг пальца таможенников, то даже привезти сувениры, напримерразные напитки или крестьянские вилы, которые будут служить тебевеликолепной вешалкой. Я просто мечтала о Югославии.
Женщины-те предпочитали Кап-д'Антиб. ("Будешь проезжать мимо, заглянико мне, там неподалеку живет мой приятель, у него бассейн, он туданаливает специальную жидкость для плотности воды, и, даже если ты плаваешькак топор, все равно не утонешь"). В обеденный перерыв они с бутербродом водной руке и с конвертом премиальных в другой делали набеги на магазины"Призюник" или "Инно-Пасси". Я видела, как они возвращаются в агентство,раскрасневшиеся от беготни по магазинам и потасовки на распродажеуцененных товаров, и в их глазах уже плескалось море. Они вбегали,нагруженные своими покупками-вечернее нейлоновое платье, умещающееся вкоробке от сигарет, транзисторный приемник "Made in Japan" с магнитофоном- можно одновременно слушать и записывать передачи станции "Европа-1". - кнему как бесплатное приложение даются две кассеты, а упаковка транзистораможет служить пляжной сумкой и, если ее надуть, подушкой. А одна из девиц- вот провалиться мне на этом месте, если я вру! - однажды даже затащиламеня в туалет, чтобы продемонстрировать свой новый купальный костюм.
Четвертого июля, в прошлую субботу, на следующий день после того, какбольшинство моих сослуживцев, завершив бурные сборы, отправились в отпуск,мне исполнилось двадцать шесть лет. Я просидела весь день дома одна,убрала квартиру. Я чувствовала себя старой, бесповоротно старой, вышедшейв тираж, скучной, полуслепой и глупой. И безумно завистливой. Если дажесчитать, что не веришь в Бога, наверное, такая зависть-грех.
Вчера вечером тоже было не лучше. Предстоял этот бесконечный праздник,когда не знаешь, на что убить время, и к тому же - это главное, - пока оннаступит, я буду слышать, как в соседних кабинетах все строят различныепланы, а слышать я буду отчасти потому, что они громко разговаривают,отчасти потому, что я - паршивая мазохистка и вечно подслушиваю.
У всех всегда есть какие-то планы. А я вот ничего не умею подготовитьзаранее, звоню в последний момент, и в девяти случаях из десяти никто мнене отвечает, а если кто и ответит, то у него уже что-то намечено. А бываети хуже: однажды я пригласила к себе на обед журналистку, которая иногдаоказывает мне услуги по работе, с ее любовником, довольно известнымактером, и, чтобы не выглядеть полной дурой, художника из нашегоагентства. Договорились мы за две недели, я записала это на всехчетырнадцати предшествующих страничках своего календарика и все равноначисто забыла, а когда гости пришли - Привет, как поживаете? - у меня вдоме не оказалось ничего, кроме простокваши и джема. Мы пошли ужинать вкитайский ресторанчик, и я с трудом вымолила - вот был цирк! - чтобы мнеразрешили заплатить по счету.