ОЧКИ Страница 4
Именно в тот вечер, в ресторане напротив вокзала, после ужина сэльзасским вином "в честь такого события", я дала Матушке обещание: когдаее не станет, советоваться с ней как с живой. И я всегда держала этообещание, нарушив его только один раз, четыре года назад, во время поездкив Цюрих, потому что мне было стыдно и я бы опротивела себе еще больше,если б усыпляла себя воспоминаниями о Матушке.
Сидя у окна в пиццерии, я думала о ней, (Цюрихе, думала о сыне тогочеловека, которого люблю, и, конечно, о малыше Титу, и все это смешивалосьв одну кучу, и я видела дочку Аниты, и даже девочку со станциитехобслуживания в Аваллоне-Два-заката. Как же ее зовут, ведь ее отецговорил мне... И я подумала, что все дети, встретившиеся на моем пути, ихвзгляды, их игрушки - лысая кукла, колода карт - предвестники чудовищнойкары, которая меня ждет.
Женщина, что приносила мне коньяк, стала около моего столика. Наверное,я заметила ее не сразу. Терпеливо, видимо, уже повторяя свои слова,которые доносились до меня даже не издали, а просто из иного мира, онаспросила:
- Простите, вы мадемуазель Лонго?
- Да.
- Вас просят к телефону.
- Меня?
- Вы мадемуазель Лонго? Казалось, меня уже ничем не удивить, но, какэто ни странно, я все же удивилась. Я встала и направилась вслед заженщиной. Только когда мы проходили через зал, я вдруг увидела помещение,где просидела больше часа: скатерти в красную клетку, полным-полнопосетителей, запах горячего теста и майорана. Телефонная будка находиласьна первом этаже, рядом с плитой, где готовили пищу, и воздух в ней былгнетущий, сухой.
Его голос показался мне немного другим, но это был он.
- Ты еще долго будешь так сидеть, Дани? Мне уже осточертело, я сейчасна все плюну. Дани! Ты меня слышишь?
- Да.
- Дани, можно договориться.
- Ты где?
- Недалеко.
- Ты видел меня, когда я вошла сюда?
- Да.
- Филипп, пожалуйста, скажи, где ты? Он не ответил. Я слышала в трубкеего дыхание. Я поняла, что он боится, тоже боится. Наконец он заговорилкаким-то свистящим голосом, от которого задребезжала мембрана.
- Откуда ты знаешь мое имя?
- Сегодня утром я заглянула в твой бумажник.
- Зачем?
- Чтобы знать.
- Ну и что же ты знаешь? Теперь не ответила я.
- Дани, послушай, если ты точно выполнишь то, что я тебе скажу, мыможем где-нибудь встретиться.
- А если нет?
- Тогда я немедленно отправляюсь в участок, который ты видишь напротив.Ты меня слышишь?
- Слышу. Но не понимаю.
Снова молчание.
- Филипп?
- Не называй меня по имени.
- Где ты хочешь встретиться?
- В конце пристани есть дорога, которая ведет в бухту Пор-Миу. Если незнаешь, спроси. Так вот, километрах в двух-трех от этого городка тыувидишь гостиницу "Белла Виста". Там для тебя заказана комната.
- Для меня?
- Я звонил туда. Я бы предпочел комнату здесь, в Кассисе, но нет ниодной свободной. Поезжай туда на машине.
- Я не хочу больше садиться в эту машину.